大清早出门，发现电梯的关门键又坏了，这已是今年来的第三次了。想象不出，是被什么样焦急的指头，才能把那么厚的钢化塑料，砸碎成那个样子，这些急着上楼和下楼的人，难道背后都跟着一只疯狂的老虎，不用雨点般的重击，不足以表明自己的急迫与焦灼？

我们正行走在一个公认了的“快时代”，在这个时代里，“快”被当成一个极其严重的指标，无所不用其极地介入并裹胁着我们的生活，汽车要快火车要快飞机要快，吃东西要快喝饮...

对彭州的第一印象，来自少年时代跟父亲到彭州买鸟的记忆，那时父亲很喜欢养鸟，每隔一段时间，他就会骑车带着我从老家什邡出发，经红岩九尺到彭县，我记忆最深的，是进城不远有一座破败的斜塔，还有鸟市上琳琅满目的画眉，鹦鹉和红嘴鸟。

那时，川西的小城，格局和长相都差不多，看不出有什么差异，倒是因为家乡有童谣唱“那娃他们妈，有点瓜，吃了早饭，赶彭县”而让我对跟随父亲的旅行有本能的抗拒。父亲为了...