王三娃，庸城东门猪市坝人，自幼在猪市上混进混出，捡猪屎、看猪贩子们相互把手伸到袖子里捏手指头讲价，慢慢慢慢就看出了些门道，于是偷了他妈藏在床下的私房钱，跟着几个猪贩子跑到邻县去买小猪，拖回庸城，除去路上的开销，至少还能赚一半。这让他妈很恐慌，因为他爸当年就是猪贩子，“割尾巴”那几年，政府把小商小贩叫到架着机枪的小院里学习“与资产阶级思想决裂”，落下半夜梦中惊逃的毛病至今未愈。她已被一个半夜湿汗淋淋的惊恐者搅扰了半辈子，不想家里再添一个。

    趁着吃饭的时间，她小心地对王三娃说：你还是别去买猪了！我怕你出事。

    王三娃这阵脑子里正飞着猪生钱钱生猪猪钱循环的美梦，看着面前满脸愁容的妈，不禁笑了，说：妈，我这是去做生意，是搞活经济，互通有无，国家允许的，你就放一万个心吧！

    那谁又知道允许得了多久呢？万一哪天又不允许了呢？

    王妈妈的念叨，让王三娃很烦。虽然他知道，母亲的担心，并不是不可能发生的事，但因为那并不是他想看到的，他宁愿不相信。

    这一次，他用不着偷母亲的钱，而是带着他自己赚来的钱作为本钱，在母亲忧心忡忡的眼神中大踏步出了门。这一年是改革开放第二年，王三娃16岁，这一年，许多人还像他妈妈一样心有余悸地认为做生意是件恐怖的事。

王三娃出门，最初是贩猪，也贩过水果，还贩过烟花爆竹。他是第一个把神仙箭和魔术弹引进庸城的人，这也使得庸城的春节，不再只有黑火药鞭炮屁屁的响声，而代之以五彩的焰火与穿透感极强的爆鸣之声。那一年除夕夜，庸城热闹得如战场一般，军火供应商，就是王三娃。

    22岁那一年，王三娃当上庸城最年轻的万元户。在成为贬义词几十年之后，“富裕”这个词又成了香饽饽，在那个人均工资几十元的时代，一万元意味着什么？

    帮他介绍对象的人络绎不绝。王三娃觉得是时候应该有个家了，于是左挑右选，将目标最终锁定在两个人身上，一个是小学老师，性情温和，平时微笑多过言语，和她坐在一起，很平静，但似乎又少点什么。

另一个是百货公司销售员，人长得漂亮，性情豪爽火爆，而且喜欢穿着打扮，身上总有一股让人血往头顶涌的香味，经常让他有一种晕乎乎的感觉。

    他妈说：选老婆就是选命运，还是温和点的好，过日子终归要平顺些。太火辣辣的东西终归不长久，酒不能当水喝，辣椒不能当饭吃。

    这一次，他也没听他妈的，而是像录音机里的歌声那样，跟着感觉走，与百货公司的那个姑娘牵了手。

    婚后的生活如预想的那样鲜辣火爆。像所有新婚的年轻人一样，他们既甜蜜，又快乐地开始度起蜜月，一如王三娃在回答他母亲时所说的那样“人生短短几十年，不轰轰烈烈有滋有味怎么行呢？”在摆完喜酒之后，他们开始了当时很时髦的旅行结婚，在全国各地潇洒地玩，疯狂地吃，狂热地爱，轰轰烈烈地走了小半个中国，并最终把人生的句号，划在山城重庆——在那里吃著名的山城火锅时，他那好胜的妻子与别人争座位，遇上了同样争强好胜的主，两人由骂到打动起手来，他上前劝妻子离开时，被蓬头垢面的妻子骂：“你还是不是男人？婆娘受欺负也不敢出手！给我杀了他！”

    于是，他血气上冲，很男人地冲进厨房去抓起了菜刀……

    那时节正值“严打”，与他一起被枪毙的还有十几个人。他的母亲抱着骨灰盒，骂：死娃娃，让你不听妈妈的话！这下总算轰轰烈烈了啊！

    他的妻子关了几年后也放出来并重新嫁了人。她这辈子最怕听到两个字眼，一个是王三娃的“王”，一个是万元户的“万”，只要有人在身后提起，哪怕再小声，她也会听见，并投去恨恨的眼神……