三到四岁的孩子，开始有了图像和线条的意识了，她们会开始关注一些有显著变化的事物，比如，撒泡尿在地上形成的图形，比如拿起笔在纸、桌面或墙上胡乱地画上一些只有她自己才明白的图案，这种习惯，会随着她学会画更多的图案和写更多的文字，而变本加厉起来。
　　美儿在这个年纪时，我们家刚好搬新家，看着自己千挑万选日夜守护装修起来的房子被小家伙东一榔头，西一棒子地画上各种奇异的图案，妻有些崩溃，我也感觉有些心疼，这种感觉，很多家长也许都有体会。
　　为了改掉她的这个“毛病”，我们特意为她买了黑板白板和粉笔。这下倒好，黑板没用上，粉笔倒是大展宏图，各色彩笔在墙面、地板和卫生间里比翼齐飞，画出各种怪异的图形来。
　　这个时候，我们已忍不住像有些性急的爸爸妈妈那样，要给她点教训，让她形成“条件反射”，不再往墙上画。
　　就在这时，我母亲拦住我们，讲了一个我小时候的故事，刚学会写字的我在墙上写“妈妈”，让她热泪盈眶，她说：那两个字，她一直保留在墙上，每次粉刷都舍不得遮盖，那是属于你小时候的印象，因为有你的印记，那间房子就变得和别的房子不一样，因为那里面有与你成长相关的印记。总有一天，你会怀念那些涂鸦的。
　　带着母亲这种心态，再次看女儿画在墙上的那些图像，电脑背后，隐约是只小兔子，冰箱背后，是个红鼻子冰淇淋，空调背后，依稀写着她缺胳膊少腿的名字，而卧室里，是她用小手做模具画出的一串鸽子……
　　之后，随着她成长，她会写字了，会写与她心情相关的标语，或辅以各种可爱的不干胶贴，从那些稚拙的图像和语句中，我们能看出她小小的喜怒哀乐，看着那些长得乖巧可爱的文字和图案，我甚至隐隐体会到了母亲当年那种隐隐的感动。我在心里自问，那也许是孩子们在离开我们展翅高飞时，给我们留的念想吧。那些文字和图案，是有生命的，我想我也是舍不得将它们粉刷掉的。