财新传媒
位置:博客 > 曾颖 > 《大嘴村》连载(十八)

《大嘴村》连载(十八)

 18、你还记得狂牛吗?

进了屋,关上门,两个女人才像是煮过火的玉米粑粑,瘫软地倒在地上,很长很粗地喘着气。

我也坐在地上,怒目瞪着她们。虽然黑暗中什么也瞪不到,但我知道她们能感觉到我眼中的怒火。

我说:这下该满意了!大嘴村要垮了,可我一点办法都没有。

黑暗中传来妻子的叹息声:唉……就算你说出来,就不会再塌了么?

即便不能阻止它塌下去,但至少我们可以决定离开这危险之地。

你走过,结果怎么样?

那还不是因为我们一家人的力量太单薄,如果全村人一起走,就是另外一回事了。

全村一起走?凭药匠你一个人冲着晒场吼几声,全村人就跟你一起走?

妻的语气中充满了疑惑,甚至还有些嘲弄的意味。自从我发现村子要塌陷这件事开始,一连串的折腾,已使她们对我的尊重和服从降至了最低点。她嘴里没说,但行动上早已证明出来,她对我所说的村子即将塌陷的事情深表怀疑。因为时间过了这么久了,这该死的大石头却没有往下落。

当然,不落是好事。事实上我也不想为了证明自己的正确,就硬要将那块大石头连同石头上的整座村子和几百条人命一起埋到深渊里。

但是,如果不落,最好就永远不落!至少这样可以让我心中的石头落地。

但问题是,没有人敢给我打这个保票。我也因此提心吊胆心惊肉跳地过着本不应该我过的凄凉日子。要知道,在大嘴村,我虽然只是个药匠,但比大多数村民的日子过得还是舒心平静的。而脚下这块不安分的石头,打破了我这份舒心生活,让我吃着药匠的饭,却操着全村人的心——那活儿本该是村长干的!

妻见我没回话,以为我理屈,就继续说:不要说村子没塌,就算是村子塌了,先下去的也不是咱家!咱这日子能有村长家过得美?村长都不操那心思,你担那份心受那份怕干嘛?

她说得不是没道理,甚至还戳到了我内心最隐秘的伤疤。但我不爱听,我觉得连她都以这样的语气和想法对我说话,则让我绝望得想发疯。这意味着全村最后一个相信我说法的人也消失了。也许妹头还半信半疑,但她毕竟是孩子。

不想妹头倒还好些。一想妹头,我胸中的无名火一下子窜了老高,吼:村长不操心怎样?我劳神费心又怎样?你以为我喜欢这样?你知不知道,像我这样明知灾难来临而不能通知自己的乡亲朋友,让他们远离灾祸,我的内心多么痛苦?明明我知道事情的真相,但你们偏偏要让我再回到不知道真相的状态,除非杀了我!如果我的血能够让村里所有人清醒,就算是死,也值!

我的眼前星星和火光乱颤。我能想象出自己鲠着脖子,任上面的青筋像一条条受了惊吓的蛇那样疯狂乱颤。

黑暗中妻幽幽地叹了一口气:如果能那样就好了,可事情并不像你所想象的那样,还记得狂牛吗?

在没有光线的地方,妻不仅思维没有障碍,而且记性也非常好,居然把20年前狂牛那件事想了起来。

狂牛与我同年出生。20年前还是个毛头小伙子,有一天上山砍柴时,看见村口大树上突然多了个马蜂窝,有碗口大小,好像刚从哪里搬来。

狂牛就对村长说,村长村长,那马蜂窝得捅下来!要不会蜇人。

狂牛其实很笨,碗口那么大个马蜂窝,你捡个石头反它打下来,两脚踩扁屁事没有,哪用得着找村长?

但狂牛不这么想。因为从小到大,凡村上的事,村长不发话,是谁也不敢乱说乱动的。

村长其实也不喜欢蜂窝,但他更不喜欢村里有人比他先发现马蜂窝。这直接影响他对全村所有人和事了解的程度。如果是他先发现,捡个石头砸下来,两脚踩扁,石匠便会在他的功德碑上,又大又重地刻上“体恤民情,救村民之性命于蜂口!”这会让他感到美滋滋的。

但这事被狂牛抢了先,则显得村长对村里的某些事并非全知全觉。这对村长的形象实在不利。假如村长再听他的话,去把蜂窝打了,岂不就成了受他指挥了?

村长对此是万不能接受的!

他把眼一轮,吼斥道:让你上山砍柴,你管蜂窝干嘛?我早知道了!多事!不知道教书匠是怎么教的?居然不把村长的命令当回事!

狂牛吓得战战兢兢地跑了。路过村口时,努力不往蜂窝上看。一连几天,都低头进出村子。

这世上的事很奇妙——你越是强迫自己不注意某件事,自己反倒会强烈地想注意它。

狂牛就陷入到这样的怪事情当中。越是不想看蜂窝,就越是想看蜂窝。即使眼睛不看,心也在看。

蜂窝一天天在长大。

由碗口大变成人头大,进而到磨盘大小。

狂牛当时也陷入了二十年之后和我一样的怪圈:究竟还向不向村长说?

因为上次向村长说的结果很不妙,狂牛不敢再向村长说。但眼睁睁看着蜂窝在疯狂地长大,并且有小孩和牲口被马蜂蜇得发胖了。

狂牛心里很急。他原本可以一把火把蜂窝烧掉的。但因为村长说已经知道了,并且没有采取任何措施。他如果烧蜂窝,无异于就是烧村长。他想过这事的后果,没有敢轻举妄动。

但是,任由蜂窝一点点地长大,他又确实感到不安。有几次他甚至梦到那只巨大的蜂窝就长在他的胸口上,撑破他的胸膛,从里面长出一只只癞头的小马蜂,身上拖着浊臭的血和脓,抖动几下粘乎乎的翅膀,甩起一片血雾也飞窜起来,满天飞舞。

狂牛被这可怕的景象折腾得快发疯了。他决定再努一回力,去向村长报告。

狂牛这次报告的时间比上次还不凑巧,正赶上村长和喳啦氏光着身子在床上制造他们的第四个儿子。

狂牛隔着门帘,哪知这些玄机。于是不断地在门口喊:村长村长村长。

村长本不打算理他。怎奈狂牛头脑中只有一根筋——好不容易鼓足勇气来找村长,要是劲泄了,再鼓就很难了。

狂牛于是又喊:村长村长村长。

村长很无奈地咳了一声,说:我正办正事呢!有啥话过会来讲。

如果换往日,狂牛就蔫头蔫脑走了,从此再不会回来。

但今天似乎有些特别,好像祸事注定要落到谁头上,怎么躲也躲不过一样。狂牛连村长的话也不听了,楞头梗着脖子站在村长门口,像一头发情了却找不到交配对手的牛。

他又叫:村长村长村长!

这次村长发火了,把那玩意儿从喳啦氏身体内抽出来。把衣服往身上一笼,冲门外叫骂:狂牛,我日你个先人,老子的话你是不听了不成?

狂牛一激灵,发现自己已没有退路了。索性把心一横,扬起脖子对村长家那扇厚厚的大门吼道:那蜂窝已大过磨盘了。再不整就比房子大了!村长你倒是发个话,我们好去整啊!

狂牛这么一说,村长才想起曾经有过这档子事来。他还真把这茬给忘了。

这时,村长陷入一个两难的选择之中:要么承认自己忘了这事,亡羊补牢,一起去把蜂窝给处理掉。但这就意味着承认村长的眼界和对村子的关心程度不如狂牛。

要么,就否认狂牛所说的,当那蜂窝和它带给村子的威胁不存在。这样就可以消除狂牛对村长形象的破坏。

但那蜂窝分明存在,而且一天比一天更大。村长如果强要人们说它不存在,人们了可以将它唤作鸟窝树瘤,当它不存在。但谁又能保证那玩意儿不钻出来蜇得鸡飞狗跳?

在两条路之间,还有一条路,也就是只有村长想得出来的路——让两者合二为一,取其利而舍其弊。

他的第三条路,就是让狂牛与蜂窝火拼,最终将这两个麻烦合并成一个,然后一并处理掉。

他打开窗户,漏出半张脸对狂牛说:难得你小子对村子的这片心意,老子今天就成全你当一回英雄,去把那蜂窝给灭了。记住,只许你一人去,不许叫别人,一柱香之后回来向我禀报。

狂牛得令之后,也没多想。难得村长要成全他当英雄,他也就决定去当一把英雄。

他虎虎生风地冲向村口,向折磨了他几十天的蜂窝发起冲击。

他点起一堆玉米秸,想用烟把蜂从窝里赶出来,这样只取一个空巢难度显然要小得多。

但蜂们显然不同意他这么做。它们被烟一呛,嗡地炸了锅。拼命地从蜂巢中钻出来,但并不如狂牛所想象的那样四散逃开去。而是以蜂窝为中心,拼命地飞旋,始终不离其左右,使得狂牛不敢靠近蜂窝半步。

狂牛有些急了。他估摸着从村长家走到村口并点起一堆火已消耗了半柱香的时间。而余下来的半柱香时间,几乎只有跑着才能够赶到晒场。

村长给他当英雄的机会,是要让他在这一柱香时间内当英雄。他连想也没有想过这意味着什么?

如果能成,至少被蜇得鼻歪眼斜不成人形。很惨烈地当一回英雄,并从此明白当英雄的滋味并不是他想象的那么好。从而再也不把心思朝这些不该他想的事上去想。

如果不能成,更好!你不是要当英雄吗?可你怕死,不敢向前,最终成了狗熊!从此之后,连三岁小娃娃都会笑:狂牛,狗熊!那岂不是更断了他在村里瞎管闲事的念想吗?

如果他死了,那就是好上加好!至少在未来的很多年,不会再有人觉得当英雄是件快乐的事。他们会老老实实端着玉米糊啃着玉米馍,村长叫干啥就干啥,好死不如赖活着地过完他们平静的一生。

总之,对狂牛来说,他在接受了村长命令之后,就将自己陷入一个四面都是深渊的绝地。他向任何一方跨,都是死地。狂牛一心只想着蜂窝,没想别的。但当他闪念一想的时候,惊出一头冷汗来。其实,依狂牛的智力是远远想不到这一层的,也许是头上脸上的蜂蜇得太急,使他身上的血液流得更快,他才想得比平时远得多。

横竖都没有路了。他索性选了一条自己觉得还算勇武的。他脱下衣服,撕成三块,包住头和手,然后冲向蜂窝所在的大树,三两下爬上比蜂窝更高一层的树枝,纵身一跳,抱住蜂窝,借力连人带蜂窝一起滚落下来。

蜂在他身上狂蜇着。

他像一头疯狂的野兽,狂叫一声,踉跄着站起来,一瘸一拐,往外村奔去。他的腿被摔伤了,地上留下一段长长的血迹……

他一直往外狂奔。

血迹一直追着也出了村,在舍身崖边断了线。

关于狂牛的消失,有三种说法:

一种说法:狂牛是不想让蜂再祸害村人,与蜂窝同归于尽。

另一种说法:狂牛是想到晒场去向村长复命的,无奈被蜂蜇瞎眼睛,走错了方向。

村长的说法最终成为保留下来的惟一说法:狂牛头脑发晕,想吃蜂糖,一个人抢了蜂窝逃到邻村去了……

人们因为这种说法而很生气,一提起狂牛,恨得牙痒痒的。

我女人显然不信最后一种说法。事隔二十年向我讲起这事,就是想让我清醒,不要去干舍生换人恨的蠢事。

想起狂牛抱着蜂窝像熊一样惨号着的情景,我的心一下子也像被蜂蜇了一下,有一种剧烈的痛感。这痛不是来自于狂牛死亡这件事本身,而在于这件事所引发的反响——村人们牙齿上发出的格格格的仇恨之声。

一想起这声音是针对那个为他们安危献出生命的人,我有一种毛发倒竖的感觉。仿佛此时此刻自己就是站在蜂窝前的狂牛,看着眼前密密麻麻轰乱着的蜂阵,内心充满了恐惧和绝望。

狂牛临死前那种挣扎与害怕纠结在一起的复杂感情,只有我懂。

推荐 1