第一次认识小梅，是在一处凶案抛尸现场。那时我在县电视台当记者，县电视台工作分得没那么细，哪里有事往哪跑。主任说山上发生一起案件，一个二百五流窜犯把一位老太太杀了，不知是出于什么动机，把尸体分成了几块，往山坡上东撒西藏。想想那个画面，所有在场的记者，都本能地往后退了一步，把我晾在了前面。

 

虽然知道不一定播得了，但我还是带着看热闹的心情，惴惴然地上路了。车距发案发现场几公里，就觉得满山遍野每一棵树背后都藏着一坨尸体，平日里山青水秀的风景，顿时罩上了一层令人毛发倒竖的恐怖色彩。

 

到现场，我们在警戒线外架起机器，既期待又恐惧地关注着来来往往忙碌着的人们，每有响动，都鹅一样伸长脖子观望。

 

这时，有个女孩从半山腰上走了下来。太阳正从她背后照过来，把她迎风扬起的头发，晕染成一条条舞蹈着的金线。

 

那是我第一眼看到的小梅，美得像电影里的慢镜头。

 

然而，接下来的画面就不那么美了——她的手里，抱着一只脚……

 

对，是一只脚！那位受害老太太最大的一部分。

 

这是小梅给我的第一印象，美丽和胆大都超出人的想象。

 

之后多年，我们因工作交集而认识，并成为朋友，我对她的这个印象，一直没变。

 

说起小梅的大胆，可不是三五个女汉子能够匹敌的，即使许多须眉男儿，也不敢在她面前张狂，比如在下我，就不敢和她比胆 量，她干过的许多事，我想想都觉得牙发醋。

 

比如，当年她刚从警校毕业，一个人背个小包包就到离家三百多里的县公安局实习，领导问她有没有住处，她说没有，就试探着问她，说办公大楼五楼还有一间储藏室，介不介意先将就一下。领导是个中年妇女，觉得五楼太冷清了，下班后一个人都没有，而且离法医工作室不远，想想都觉得有些恐怖。

 

但小梅毫不犹豫地答应了，高高兴兴地去做了扫除，把个小小储藏室，收拾得干净利落，每天上班下班，起居正常，从没有睡不着和恐惧的感觉。仅凭这一点，我就送她一个服字。那办公楼我去过，上世纪90年代的产物，没电梯，过道黑如山洞，储藏室在东1号，厕所在西1号，想想每晚在半梦半醒间穿越一百多米的走廊去走一趟，其间还有法医办公室，我就胆大不起来了。

 

小梅听我这么说，笑得花枝乱颤，说：“这算得了什么嘛，你没有去过我家的小院子，三面环树林，周围一两里路没人家，一到晚上，黑暗像一块石头，把灯光压得像一颗随时都要碎掉的水珠。我爸爸妈妈在外地打工，留我一个人在家里，我从来都没感觉到怕过。怕是一种奢侈品，只有被爱着和有想象力的孩子才有。我这两者都不具备，所以不怕。”

 

可以把黑暗比成石头，把灯光想象成水珠，还说没想象力？我对她的回答，抱以不太满意的微笑，故意抬杠，说她的结论是歪理。

 

她说：“什么是歪理？女孩，特别是漂亮女孩都应该胆小？楚楚可怜的表情和连兔兔都怕的矫情是最好的化妆品，可以把女孩装扮得更可爱，更能引起别人的怜爱和呵护心？但这些对我们这些从小当留守儿童的山里孩子没用。就像一个婴儿，如果他一哭，就能唤来大人的爱抚和乳汁，他当然会把哭当成交流工具。但如果他哭破嗓子没人应答，渐渐地，他就不再哭闹了。就像我对恐惧的感觉一样，最早，我大概也许曾经怕过黑，但怕也没用，因为身边没有人会听你诉说，而且小伙伴们大多和你一样，至于大人们，他们所要面对的可怕，远比树林背后的黑暗更严重得多。所以，我说恐惧是奢侈品，只有被爱着和有想象力的人才有。就像那次你看到我抱人腿，在别人眼中，那也许是一件恐怖东西，但对于我来说，却是见惯不惊的，因为小时候，我们没什么地方可以玩，村子后面的坟园，几乎就成了我们的乐园，在坟洞里办过家家，偶尔看到被野狗拖出的一条腿，根本就没觉得是个事儿。我不恐怖那条腿，与你们不恐惧旋转木马，是一样的！”

 

她说这话的时候，头一扬，故作顽皮地笑了，笑容依如往日，灿烂如阳光一般。

 

但我从她眼睛里，分明感觉出一星点儿异样的光彩。

 

那一点亮光，让旋转木马从此在我心中，不再是温馨浪漫的东西。