财新传媒
位置:博客 > 曾颖 > 这个春节,我们丢失了很多也找回了很多

这个春节,我们丢失了很多也找回了很多

2020年的春节,我和妻儿在老家什邡老花市的一处小院里自我隔离,度过了一个完全不一样的春节。没有鞭炮烟花,没有觥筹交错,没有麻将棋牌,没有远亲近戚,甚至连每年坚持的三十夜到罗汉寺听钟和初一早晨到老茶馆与老友聊天的老例,都全部省略了。
 
还好家里备足了粮和菜。岳父点起久未用的柴灶,我与妻围在灶烟与蒸气之中,一个烧菜,一个做馍,将柴米夫妻冒充成了神仙眷侣。我一向有个小小愿望,就是等今后老了,在偏远处觅两间老屋,开几垄土地,将蔬菜与花果一视同仁地栽上一坡,与老妻一道,过上灶边有柴缸中有米枕边有书的生活,身无病心无忧,门口无债主,你烧火我做饭,我挑水,你浇园,想想也觉得快活。
 
这可能也是好多人的共同想法,也是李子柒之类乡野视频走红的原因。很多人一生都在喋喋不休地向往的终极理想,难道不是我们在奔忙的人生中匆匆丢弃了的吗?比如此时我正得意着的柴灶与铁锅,还有这个檐前挂着蛛网庭下结着青苔的老院,不是当年我急猴猴哭着嚷着要丢弃和逃离的地方吗?
 
人往往容易在得到了想要的同时,失去拥有的。当突然而来的紧急刹车,将远去的昨日时光重现在我眼前时,我开始怀念并反思起许多东西来:
 
因为不能出行,重新打开蒙满灰尘的电视机,与老父老母重新坐在一起看动物世界,在嘘寒问暖的家长里短里看大自然中鹰飞兔逃的生存故事,心中隐隐有一种酸涩的暖意——上一次这么干,还是小学四年级的事,那时,没有铺天盖地的作业,也没有剑拔弩张的青春期争执,没有几句话不对就脸红筋胀的拂袖而去,更没有屁大一点事就不回家的托词,大家坐在一起,只是单纯地看会儿电视。
因为不能应酬,一家人终于在饭前围聚在厨房里,一起做饭并聊天,讲一些自己或别人的故事,让听者恍然惊觉,在日常的奔忙中,我们原来错过了家人的那么多事情,并给他们造成了那么大的失落感或伤痛。
因为没有别的娱乐,手机玩厌了的女儿,突然偎到身边,让爸爸给她讲故事。我们重温了童年时陪我们度过许多美好夜晚的许多睡前故事,海的女儿灰姑娘阿里巴巴,还有现在课本里没有了的《药》,渐渐长大的女儿开始说起了她对故事与人生的新认知和理解,让渐老的爸爸既温暖又宽心。
 
因为疫情的迫切,每个家人开始重新审视生命的脆弱和匆促。像许久不曾望过天的旅人,重新抬头仰望那星光灿烂的苍穹,并发自内心地感叹它的美丽与无常。重新审视身边的亲人们,并真心地说一声:“我爱你”。除夕夜,女儿临睡前对我和妻子说出这句话时,在被窝里半睡的我,被惊了一个激灵——要知道,我和她妈妈上一次听到这句话时,已是很多年前,那时她的青春期还没开始,叛逆期还未至。
 
这个漫长的春节,我们丢失了许多,也找回了许多。我们重新审视生活,发现了什么是必须的,什么是不必的,什么是多余的。这些东西,原本应该由我们自己发现并感悟出来,只可惜是被冠状病毒逼出来的,这同时也是值得反思和警惕的。



推荐 62